宁静致远的艺术社会活动家
腊月里一个三九天寒冷的夜晚,张祖英和夫人小戢从京城东北角来到西南角我家造访,自美院搬迁以来,大家都淹没在诺大北京城,小聚一次十分不易。创业的艰辛,成功的欣慰,畅谈得心里发热,情意绵绵忘却了时间已近深夜。看着祖英略显憔悴的面容,两鬓悄悄爬上的白发,心中不禁升起一丝苍凉,一件件想起来还胆战心惊的往事出现在眼前:
那是1991年,《贵州省油画大展》即将开幕,这是贵州第一次油画家大聚会,特约美协艺委会主任杨悦甫和油画艺委会我和张祖英出席。在飞机航程过半时,祖英走到我座位前,问我有没有止疼片,说他感觉肚子有点疼,我只随身带了硝酸甘油及救心丹之类的药,但看他神情还好,以为问题不大。下机后他也没有特别声张,因为开幕在即,大家急急忙忙赶到展出现场,匆忙看了一下布展状况就去参加开幕式,这期间,祖英一直闷声忍着疼痛坚持着,开幕式结束,他还在人群中和画家们交谈,直到人们发现他面色苍白冷汗淋漓,已是疼痛难忍。李慧昂等当地画家急忙背着他赶往医院救治。在会场上陪同贵宾们看完展览后,我和杨悦甫赶往医院探望,听取主治医师们的诊断及处理方案。事前李慧昂告诉我们,他们找到贵州最好的医院及最好的专家大夫会诊。我怀着忐忑不安地心情默愿不要听到什么坏消息,结果是主治大夫说经检查化验,初步判断可能是急性胰腺炎,而且拖延时间较长,病情较重,必须立即手术治疗,要我们尽快研究决定。我们反复询问有关知识并特别关心手术风险。医生说根据各国的研究统计,如果真的是急性胰腺炎,死亡率是较高的。约在百分之八十左右。医生的认真直率使我心脏猛烈跳动,手出冷汗。我和杨悦甫商量,虽然已经发了急电给他妻子戢遐龄,但眼前家属不在,时间紧迫,别无选择。我们胆战心惊,代表组织签上各自的名字。推送病人进手术室时,我心里的滋味难以形容,默念他平安闯过鬼门关,只能装作平静的样子安慰他说:放心吧!这是贵州最好的医院,最好的大夫。
这次事故让我领略张祖英的坚毅品格,从飞机上开始,他始终坚持忍耐着,忍到下飞机,忍到开幕式,忍到面色苍白,忍到冷汗淋漓……就是为了不影响开幕式,为了尽量少给主人添麻烦。祖英是一个心存高远、有信念有抱负有担当并且不达目的不罢休的人。
那2000年举行“20世纪中国油画展”惊险难产的故事,已经为人所知,开幕在即,150万元的赞助款突然中断,老总因企业破产而失踪,百般追寻才知已逃往美国。这是一次非常重要的大展,参展作者270人作品400件,不但规模宏大,包括人们熟知的百年以来的优秀代表作品,更重要的是其表现时间段是整个20世纪,即包括一向回避宣传的20世纪二、三十年代的相时繁荣发展的民国时期,是恢复梳理完整的中国油画历史,从而总结艺术发展的正反面经验教训,这次展出,组委会用尽九牛二虎之力,搜集发掘出一些鲜为人知的艺术家如吴大羽、常玉、沙耆、赵兽、李青萍及一些杰出画家的珍贵作品如李铁夫的《未完成老人像》、秦宣夫的《宫女》、常书鸿的《G夫人》等等。这对增强中国画家特别是青年画家的民族文化自信将起到重要激励鼓舞作用。